Thursday, June 24, 2010

te voy a hornear un pastelito

me fui a explorar el espacio. empecé cuando tenía 25, han sido 10 años. manteniéndome ocupado nunca sentí la soledad. pero sí, el tiempo me ha cambiado. seguía mis días, uno igual al otro, cuando llegó un mensaje de la tierra. la tierra, que mierda tan extraña. miré, aturdido, el monitor unos minutos. "MENSAJE" decía. alguien más venía a mi estación y no cualquiera, iban a mandar a una mujer. me siento tan incapaz. una vez era apto, ahora estoy jodido por años de inactividad social. miles de miedos se propagaron por mi cabeza. trato de recordar. aparecieron sus ojos, apareció su olor. mi corazón, maquina oxidada y deficiente, apenas pudo. regreso en el tiempo, 10 años atrás. doy vueltas por la estación, oyendo el constante silencio, recargándome en lo que estoy acostumbrado. "MENSAJE" se leía en el monitor. me siento y paso mi mano por mi frente y cabellera. "que ha sido de mí?" pregunto al silencio. los recuerdos empezaron a desfilar, a enseñarme lo que una vez fui. lo que una vez tuve. me veo en situaciones ahora extrañas. la veo. la veo como si estuviera delante de mí. me preocupo por primera vez en 10 años. alguien venía y tenía que estar preparado.

el tiempo se ha vuelto una burla que tengo que empezar a tomar en serio. despierto cubierto de sudor. llegaba, llegaba, llegaba. estaba tan lejos de estar listo. ha pasado tanto tiempo. no sé quien soy, no sé lo que estoy haciendo. me paro y trato de sonreír. me duele la cara. regreso en el tiempo 10 años, estoy en la tierra, en un día soleado, parado sobre un impecable pasto, tú frente a mí. tus ojos, tu olor, tu toque. me acuerdo de mí mismo y me acuerdo del adios. "hola" que facil, me digo. "hola" repito. me duele la cara. cuanto tiempo ha sido? 10 años, me respondo inconsciente. me tiro en mi cama, mi cabeza explota con recuerdo. de pronto, de la nada, por la nariz hasta mi cerebro llega un olor facilmente reconocible, pero oh tan lejano. me incorporo y, en trance, entro a la cocina tapizada de envolturas de burritos y cajas de boing de guayaba. con una fatiga que hubiera tumbado a cualquiera, me pongo un delantal que dice "hail satan", saco las ollas, no sabía lo que hacía. con los ojos hacía atrás renuncio al control y recupero la conciencia cubierto de harina y toda clase de mierda.

soy despertado por un ruido a lo lejos. la compuerta se abre. alguien nuevo frente de mí. me falta el aire. "hola" se oye. "hola" que difícil, pienso en una tormenta horrenda de inseguridad. esto no va a acabarse pronto. he empezado otra vez. recuerdo mis ensayos y sonrió de la manera más patetica. un tour de la estación. le enseño los pasillos y lugares donde no he estado en mucho mucho tiempo. redescubro la pena al enseñarle mi cuarto que seguramente, olor a que estoy más que acostumbrado, huele a sexo solitario. por un segundo, ella me mira con un poco de asco, no la culpo. al llegar a la cocina, vemos algo bajo un trapo. nervioso camino hacia el objeto cubierto. lo destapo, lo tomo y se lo enseño. "te hornee un pastelito" le digo con ganas de reír. ella no se aguanta las ganas y rie bonachonamente. nos sentamos y compartimos la primera comida de muchas. soy un hombre nuevo.

Monday, June 14, 2010

Dekotora